グレッチェンと知り合って、もうかれこれ7年になる。私が第一子を妊娠しながらも、生まれるまでは、何かせねばなあと、寿司屋でバイトしていた時に、常連とウエートレスとして出会った。グレッチェンは人なつこく、若々しく、話題が豊富で、何を話しても、瑞々しく新鮮な体験を語っているようだった。彼女は当時、まだ働いていて、けっこう忙しくしていたはずだったのに、会う度に新しい話題をわんさか運んで来た。姪の入学の準備を手伝ったの。Pro-Choiceの勉強会に参加したの。日本のことについて最近調べているの。◯◯さんに××さんを紹介しようかしら。やっぱり幹細胞クローンは必要ね。孫の世話をここ数日頼まれてるのよ・・・。誰の前でも、さわやかな笑顔は変わらず、手入れの行き届いたショートボブの銀髪がよく似合っていた。おしゃべりなのに、あけすけでない、成熟度の高い会話をする彼女。店の従業員は「あのおばはん、話長いよね」とぼやいていたが、私は、彼女のインテリジェンス、好奇心、探究心、バイタリティー、そして何よりも、その上品な無邪気さに、羨望さえ抱いていた。
夫のデービッドは、無口で穏やかな紳士だった。「私たち夫婦は、17歳離れているのよ。」そう聞かされた時は、15秒ほど2人を不躾に見比べた挙げ句、「ギブアップ。どちらが17歳下なの?」と聞いてしまった。「私の職場の改築工事を請け負っていた業者の一人で、当時37歳だったかしら。特にフレンドリーなわけでもないのに、会えば話しかけて来るから、ちょっと変わったヤングマンだと思ったわ。」デービッドは、低く落ち着いた声で、「I thought she was cute」。17歳の差の上、「一目惚れ」とは・・・。デービッドは、ガテン系とはほど遠い、学者のようなたたずまいである。えらい無口で。 グレッチェンには、離婚歴がある。復員軍人の元夫に、銃を突きつけられたことは、一度や二度ではなさそうだ。1歳の息子を抱きながら、こめかみに銃口をあてられ、「Last Prayer」を唱えたこともあると、一度だけ聞かされた。その時も、弾むような声で「I have been through some rough time, you know」。その息子は今、8歳くらいの双子の父親である。 昨日。久々に出したメールに、即刻返事が来た。「マジェンタ!元気なの?うれしいわ!送信元のアドレスが前と違うけど、今後はこちらにメールを送った方がいいのかしら?確か上の子の名前は◯◯よね。でも、下の子の名前が出て来ないの。年ねえ。誕生日は覚えてるんだけれど」。旧友と再会したような文面の彼女のメール。相手をWelcomeな気分にさせる達人。彼女の柔らかく気品ある笑顔が鮮明になると同時に、あ、私はグレッチェンを尊敬しているのだなと、気がついた。 グレッチェン。いつまでもお元気で。いつかきっと会いに行く。坂の多い街で、ケーブルカーの見えるカフェに座って、おしゃべりしましょ。 (原文まま) *掲載号では、誤字、脱字は校正し、編集したものを発行* 2008年8月29日号(vol.173)掲載
by tocotoco_ny
| 2008-08-28 06:02
| オンナの舞台裏
|
カテゴリ
全体 バックナンバー 2008年12月26日号 2008年11月号 2008年10月号 2008年9月号 2008年8月号 2008年7月号 2008年6月号 2008年5月号 2008年4月号 2008年3月号 2008年1、2月号 2007年1〜12月号 2006年1〜12月号 特集見開きページ toco流 SOUVENIR from NY tocoloco アンダードッグの徒 ニッポンからの手紙 ヴェルサイユの鯖 Kamakiri no ashi 人妻日記 ご無沙汰むかで オンナの舞台裏 THE untitled 2万円でどう? 無名の人々 ガイドブックにない島 ゴタムのうたげ キューバの歩き方/2006 定期購読のお知らせ tocotoco設置店リスト 編集部からのお知らせ 残念ながら廃刊しました!
その他のジャンル
ファン
記事ランキング
ブログジャンル
画像一覧
|
ファン申請 |
||